有一种痛苦,叫生当你化为灰烬,我只能心

小时候，最典型的第二代祖先，生活奢侈，衣食无忧，沉溺于奢侈，终于在……《红楼梦》中实现了贾宝玉，在经历了切肤之痛的生活后逃离了林野。我自己，是离开家人，才懂得一些痛苦，人生要经历，才能懂得。

我爸爸死了。虽然我们一家人一直轮流陪着他睡不着觉，他已经一个星期没有吞咽能力支撑他了，或者无论我们伤心哭泣，“义无反顾”灵魂回到了天堂，和他的好朋友们约会——在几个好朋友中，爸爸是长寿——还有几个老人因病去世，只剩下爸爸和另一个爸爸周叔叔，比他小两个月，在人间。

退休后，爸爸和他的朋友们好朋友、每一天都准时出门，约好了去某个地方喝早茶，事实上他们吃得很少，他们大多叫一盘粉丝，或者来一碗粥，炒一盘蔬菜，每人喝一两口自己的酒。他们通常自带酒水——其中一位叔叔胡是退休干部，家里有大量的好酒存货。

这是殡仪馆的第二位近亲。前年年初，我也在这里送别了小姨，他帮助照顾我们的小孩子长大。小姨和爸爸的区别在于小姨病了很长时间，已经为家人做好了充分的准备，不像爸爸，从他生病（感冒）到去世只用了10天。

因为这只是一种普通感冒，我们谁也想象不到这种疾病也会危及生命。结果，医院的病危通知书时，大家都头晕目眩，不知所措，难以接受，当我们看到父亲临终前几天水和大米进不去的井饿着时，我们知道了什么叫心痛却无所事事！！

小姨的死早于她父亲的死，她比抗衡更像一个战士，一年多后，她终于自愿或非自愿地退出了。因为她太累了：她从刚开始被诊断为晚期骨癌，医院反复检查后开始扩散。家人一直隐瞒病情，只告诉她原来糖尿病综合症比较严重。

“身体象被刀砍开两片一样的痛楚”-小姨刚做完第一次化疗回家，看到我们时，他用习惯性的微笑和温柔的语气告诉我们疼痛，这更像是在讲别人的故事。我们明白，应该是普通笔墨所能描述的痛苦，健康的正常人更难以想象。

即使家人不说，但小姨很快就知道自己的病情严峻，绝对不像家人说的那么简单。频繁进出ICU，伴随着脱发患者，许多患者相继死亡——甚至连完全不识字的人都能猜出自己的状态。

小姨不同意我想从其他地方回来看她，我只是说我不用再担心她的病了，她会尽快好起来的，还会和我妈妈和她的老姐妹一起旅行，我不得不去几百公里外的家里玩——只是当我背对着小姨时，我忍不住流下了眼泪。

在几个月的治疗中，小姨也劝说家人放弃，但家人却无法接受现实，总是想尽一切办法抢救他，不惜一切代价寻找最有效的进口药品，试图缓解小姨在治疗过程中的痛苦。

就这样，小姨在每一个重大节医院输液，以延长生命。这种奢侈的付出终于让小姨过了和然后正月十五退伍火线当兵。

经过各种复杂的仪式，小姨脸安祥躺在珍贵的红木棺材里，仿佛睡着了。当群众轮流为小姨身体喝酒，向最后的敬礼时，脑出血后昏迷的小姨丈大部分被工人伺候，艰难地从楼上挪到楼梯上，却再也支撑不住了，摔倒在楼梯上，像小孩子一样哭了起来。

他的哭声，就像号角声，重新连接了所有人的泪腺，特别是我的母亲和其他两个阿姨谁有一点休息，只有当我母亲握着她的手，请求有人帮她找到救心丸吃，她才能转移她的悲伤的一部分。

实际上，小姨丈和小姨结合了几十年，在婚姻生活的绝大多数，是“相敬如冰”，在过去的十年里，虽然他们的孩子。

直到小姨生病，为了驱散小姨中的注意力，孩子们买了一些容易看懂的图片，并建议小姨丈帮忙解释。因为这个“任务”，在小姨生命结束的短时间内，老夫妻两个人终于拥有了“共同语言”，他们的关系改善了许多，但遗憾的是太迟了！

当小姨丈在小姨住院时，因为没有人“监管”，他不顾血压异常，几天内就放纵饮食，导致脑出血中风。当他得知小姨已经去世时，他终于恢复了生命，他已经后悔在楼上撞墙了。

在人生的过程中，检验人的心理成长的因素可能依次是“生与死”的经历。人们越来越多的长大，日子一天天过去，我们的身体越来越老，同时，我们也要接受这样一个现实：我们的亲人和长辈一个接一个地慢慢离开我们。原来我们的生活方式一直是“离别、在路上！”

那时，我35岁的叔叔，中年丧子爷爷、奶奶、爷爷、奶奶、爸爸，已经无法回到过去。

在经历生与死的痛苦之前，我不明白为什么《红楼梦》，林黛玉在死亡的那一刻流泪流干？在贾宝玉知道林妹妹已经回到离恨天之后，那是一种崩溃的感觉，没有立足点。

在贾敏去世后，林如海知道他好像已经死了，不仅不在乎续弦，还准备把他唯一的未成年女儿送到奶奶家照顾，这已经是林如海提前为自己做准备了。

也许在贾敏大病大难的过程中，林如海为自己和女儿做了一个心中有数的计划；也许官场阴暗，让林如海对生活产生了深深的厌倦；当贾敏死亡时，林如海直接意味着与其死不如恨随他去活？？

朋友们，您对亲属生死话题有何看法。欢迎